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Cum călătorește un sat de la marginea lumii spre literatura internațională? PovesƟrile mamei 
bătrâne de Radu Țuculescu 

 

Cum am ajuns să citesc romanul lui Radu Țuculescu și, mai ales, cum am ajuns să-l recomand spre 
lectură membrelor CLER, clubul de lectură la care fac adesea referire în această rubrică pentru că 
îmi demonstrează lunar disponibilitatea spre ciƟt a doamnelor din orășelul în care am ales să-mi 
petrec cei mai frumoși ani ai vieții? Și uneori chiar și disponibilitatea domnilor, dar mult mai rar. 
De ce această segregare? Răspunsul poate fi foarte interesant, dar nu face subiectul acestui 
arƟcol. 

Prin urmare, am dat peste romanul lui Radu Țuculescu căutând informații despre cartea TaƟanei 
Țîbuleac Când eșƟ fericit, lovește primul apărut la începutul anului 2026 și care a primit în mai 
Premiul pentru proză la Gala Radio România Cultural. Este a doua carte a TaƟanei Țîbuleac pe care 
am discutat-o la CLER și, oarecum surprinzător, cartea mai mult a iritat decât a plăcut. Sigur că am 
dus până la capăt exercițiul de discutare al acțiunii și evoluției personajelor și am descoperit că 
printre puținele elemente de apreciere ale operei a fost scurƟmea ei. Ceea ce nu este adevărat 
pentru noua carte sugerată spre lectură. Când am propus PovesƟrile mameibătrâne dând câteva 
repere despre autor și acțiune, spre mare mea uimire, propunerea a fost acceptată. Nimeni nu 
auzise de roman, dar toată lumea era entuziasmată să citească o carte scrisă de un autor din Cluj, 
despre un sat transilvan și o „mamăbătrână”.  

Și așa ne-am cumpărat cartea și am început s-o ciƟm. Vorbim de reeditarea romanului apărut în 
2006 la Editura Cartea Românească.  Ediția din 2025 a apărut într-o elegantă formulă grafică la 
Editura Școala Ardeleană redactor fiind neobosita agitatoare și acƟvistă culturală (sensurile sunt 
poziƟv laudaƟve) Alina Hucai. Și nu pot să nu remarc jocul ciudat al sorții care a făcut ca la 20 de 
ani de la publicarea romanului să-l ciƟm și să-l dezbatem la CLER între ciƟtoare tradiționale și cu 
vocația opiniilor tranșante și relaƟv greu de schimbat.  

Mărturisesc de la început că personal romanul mi-a plăcut, mi-am petrecut copilăria într-un sătuc 
din Ardeal așa că eram obișnuită până la un punct cu universul descris în carte. De ce doar până 
la un punct? Pentru că eu mi-am petrecut acolo copilăria spre adolescență, pentru că perioada 
era de prin anii '60 și pentru că între Ɵmp lumea s-a schimbat fundamental. Și chiar dacă nu s-ar 
fi schimbat, experiența mea a fost aceea a unui copil care asculta poveșƟle adulților sau chiar 
parƟcipa la viața lor, iar adulții șƟți că cel mai adesea se feresc de curiozitatea prea mare a copiilor 
și, mai ales, a adolescenților. Așa că nivelul meu de înțelegere a lumii satului ardelean se oprea la 
nivelul înțelegerii unui copil. 



De ce fac aceste precizări? Pentru că universul în care ne invită Radu Țuculescu este altul, chiar 
dacă autorul baleiază cu presupusă obiecƟvitate peste o lume cu precădere post decembristă și, 
prin evocările și aminƟrile, visele unora dintre personaje, mai ales ale mameibătrâne, peste o 
lume în care mai degrabă predomină fantasƟcul decât socialul coƟdian care este reconstruit din 
elemente minimale, adesea ușor de neglijat pentru un ciƟtor care caută modelele și formatele 
literare cu care ne-au obișnuit clasicii studiați cândva în școală. Începând chiar de la Ɵtlu: 
mamabătrână apare în această grafie ușor deconcertantă pentru ciƟtorul român neobișnuit cu un 
minim de limbă maghiară atât orală cât și scrisă. Dar, să nu uităm că romanul se petrece la Petra, 
spațiu simbolic, plasat din punct de vedere geografic și literar undeva  în Transilvania, în zona 
Clujului, nu departe de orașul Huedin, la poalele Munților Apuseni. Dar, ținând cont de straturile 
fluide de semnificații pe care le prezintă romanul ne putem întreba dacă Petra lui Țuculescu nu 
are nimic de-a face cu Petra nabateeană? Pentru că Petra este, de fapt, satul Petrinzel așa cum ne 
spune însuși autorul pe manșeta copertei IV a ediției la care fac referire aici. Și recunoaște că 
„vina” existenței romanului o împarte cu Sinkó Erzsi, bunica soției, care i-a dezvăluit „un ținut de 
poveste care înseamnă o altă Transilvanie decât cea prea mult șƟută, de deal-vale, deal-vale ...” 
Și așa înțelegem de ce acest roman care se citește relaƟv ușor se acceptă destul de greu de un 
anumit profil de ciƟtor. Și, mai ales, de ce sunt importante discuțiile pe marginea cărților ciƟte, 
nu discuțiile consensuale sau cele programaƟc laudaƟve, ci discuțiile care prin divergențele 
raportate duc la înțelegeri profunde, duc la scoaterea din zona de confort și ne deschid 
perspecƟve pe care poate le-am ignorat orbiți de drumul nostru jalonat de literatura canonică 
învățată cândva sau, mai nou, din păcate neglijată. Sigur că aici vorbesc mai ales de discuțiile 
ciƟtorilor obișnuiți, neprofesionișƟ, adică cei care fac publicul general care ar trebui, într-o lume 
așezată, să-și dorească să cumpere cărți sau măcar să le împrumute de la o bibliotecă ancorată la 
ulƟmele apariții editoriale. În mod sigur generalizez dar sunt iertată, sper, pentru că vorbesc 
despre realitatea mea subiecƟvă, realitate asupra căreia am drepturi autocrate. Din nou, sper. 

Revenind la roman, iată ce ne spune autorul despre cum a imaginat Petra și cum dincolo de 
povesƟrea întâmplărilor „năstrușnice” satul, așezarea crește și devine vizibilă prin modul în care 
femeile locului, de-a lungul Ɵmpului au cusut, brodat sau țesut, sau toate împreună, viața lor și a 
celorlalți în obiecte pe care apoi le vindeau mai ales în străinătate unde se aprecia mai mult munca 
lor decât în zonă sau de către negustorii care veneau în Petra să le cumpere rodul creaƟvității. 
Asta sigur, când nu-și luau ele însele curajul de a ieși din sat și de a merge să-și vândă marfa cât 
mai departe, în Ungaria sau Cehia. Dar asta foarte rar. 

„Nedumeririle mele erau provocate de realitatea cu totul aparte alcătuită din ființa 
mameibătrâne și așezarea Petra. O așezare care-și pierdea respirația. O așezare în care 
colcăiau poveșƟ ciudate, năstrușnice, ce mă vor prinde ca într-o plasă de păianjen. Poate 
năstrușnic e un cuvânt nepotrivit, dar altul nu găsesc la-ndemână și, de fapt, consider 
lipsită de importanță, chiar și de sens, definirea corectă a întâmplărilor și povesƟrilor... Se 



prezintă singure prin simpla (ori complicata) lor desfășurare ori rosƟre. Prind contururi și 
forme, creionând un desen straniu pe-o uriașă față de pernă ori de masă, una cât satul, 
cât toată valea în care se află acesta...!” (p. 28) 

Avem în paragraful anterior o cheie de ciƟre a romanului, una din multele posibile, prin care aflăm 
că ni se va prezenta o realitate „aparte” dintr-un loc pe care autorul alege să-l numească 
„așezare”, nu sat sau neutrul localitate. Nu încerc aici să construiesc vreo interpretare a alegerii 
acestui termen de către Țuculescu, deși la modul atent în care-și redactează textul și își alege 
cuvintele am convingerea că este o alegere semnificaƟvă.  

Romanul țese temaƟci diferite prezentându-ne sau lăsându-ne să ghicim o Transilvanie 
mulƟculturală, în care coexistă români și maghiari, sași, țigani și evrei. Victor Cubleșan sugerează 
o posibilă „misandrie” a autorului care se concentrează pe personajele feminine construite 
complex, cu multă culoare și pline de viață spre deosebire de cele masculine care sunt 
schemaƟzate și reduse la o existență eƟlico-eroƟcă prin care se disƟlează și eventualele tensiuni 
etnice. Autorul realizează acest lucru prin îmbinarea naturală dintre realism și fantasƟc, 
apropiată uneori de realismul magic și folosind forța oralității și a poveșƟi spuse ceea ce creează 
o atmosfera miƟcă și ridică memoria colecƟvă la rang suprem. De la umorul subƟl și bizarul 
discret, de la inserarea unor teme care sunt și azi ipocrit controversate în mentalul colecƟv al 
unor anumiți ciƟtori (mă refer în special la anumite apeƟte sexuale despre care alegem să nu 
prea vorbim, dar nu numai – vezi episodul vizitei în sat a lui Mihail Șolohov, p. 103 – 105) 
ajungem la o construcție polifonică a romanului în care împleƟrea a numeroase istorii 
individuale alcătuiesc imaginea unei comunități. Nu poți să nu te gândeșƟ la studiile și cariera 
muzicală a autorului care a fost, printre altele violonist la Filarmonica de Stat din Cluj.  

Putem probabil înțelege mult mai ușor de ce abordările postmoderne care provin în mod evident 
din sofisƟcarea unui consumator cultural gurmand și al unui profesionist în domeniu, dar și dintr-
o moștenire de familie bogată care-l include pe pictorul Ion Țuculescu, au făcut ca unii 
comentatori să considere că romanul nu este unul „rural” în sens tradițional, ci transformă satul 
într-un spațiu simbolic și aproape legendar. Alƞel spus acest sat de la marginea unei lumi care 
abia mai respiră ajunge să reprezinte una din fațetele impresionante, aș spune eu, ale literaturii 
române contemporane.  

Argumente în acest sens sunt traducerile romanului și succesul avut în aproape toate spațiile în 
care a apărut. Pentru că munca traducătorilor este, în general, trecută sub o relaƟvă și nemeritată 
tăcere dau în conƟnuare edițiile traduse, anul de apariție și, desigur, numele persoanei care a 
făcut traducerea și, unde a fost posibil, revizia.  
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Mă opresc aici, deocamdată, cu discuția despre romanul lui Radu Țuculescu pentru că există multe 
lucruri care se cer spuse. Dar le las pentru un nou arƟcol nu fără a saluta inițiaƟva și efortul Editurii 
Școala Ardeleană de a readuce în atenția publicului larg, dar și al specialișƟlor în literatură, a 
acestui roman care a intrat într-un nemeritat con de penumbră. Ediția oferită de Școala Ardeleană 
este una elegantă atât grafic, prin lucrările arƟstului-ilustrator Flavius Lucăcel, cât și prin 
complexitatea sprijinului criƟc pe care-l pune la dispoziția ciƟtorului.   

Concluzia mea rămâne că este un roman de o mare măiestrie arƟsƟcă, sigur un clișeu, dar 
jusƟficat aici, ușor de ciƟt, dar nu la fel de ușor de acceptat din moƟve diverse. ChesƟe de educație 
... nu numai literară. 

 

 

  


